Lecce, 1 Marzo 1990

Caro professore, ma caro veramente

se pur fantasiosamente. lo sono assolutamente incapace di scrivere una lettera, e lo sono soprattutto
se con una lettera devo “comunicare” concretamente. E qui, come fare entrare, e subito, il mio
nome; oppure, per esempio, il colore del pullover che indossavo quel giorno, e, insomma il senso di
un epistolario caduto e la mania di

gerarchia e di aristocrazia che mi prende quando si tratta di “parlarne”, “spiegarne”, di un gesto che
¢ profondo e leggero troppo per non sfuggire ad una qual si sia esibizione.

Insomma ho covato una “dedica” lungo cinque anni; gia, perché fu nell’85 che la conobbi e che
quella che era stata la predilezione per un poeta s'inverd in un pensiero amoroso € riverente per un
uomo. Sentii come un richiamo strano una parentela iniziale una “con esistenza” di destini ed una
“elezione” radicale.

Anche lei mi guardo spostando appena il Corriere della Sera ed io fui troppo certa che in quello
esercitd una comprensione e forse una condivisione di tale “affatata” circostanza. E infatti dopo
poco lei mi chiamo in corridoio e li parlammo, attimi, in piedi, come ladri, soli.

Esco da due anni infernali in cui sono stata affetta da una malattia alla tiroide che mi ha portato crisi
di nervi e che mi ha bloccata su tutti i fronti. Ora riprendo a studiare, a scrivere non ancora, a vivere
ed a fuggire da questa maledetta citta per ritornarvi tuttavia; riprendo riprendo ma non riprendo
tutto, forse. Oggi ho 22 anni ed ho concluso le prime 22 pagine del mio personale dizionario. Le
sono destinate. “Bello ventiduenne / come aveva predetto il suo tetrattico”, Majakovskij si mise a
dormire “a piene gambe a pieni malleoli” (Blok). Ma questa ¢ superstizione.

Le invio il mio “Inferno minore”, le chiedo di leggerlo; non le piacera, lo indovino, per il tipo di
scrittura (specialmente non le piacera la I sezione “il Matto”), epperd non mi biasimi per averglielo
dedicato, non se ne offenda. Un’intitolazione collega congiunge individua un maestro, ¢ questo
potrebbe infastidirla; ma d’altra parte -il mio inferno essendo perlappunto “minore”- i0 non saro
famosa: quella dedica rimarra familiare, un

segno di affetto, un debito
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