
Lecce, 1 Marzo 1990
Caro professore, ma caro veramente
se pur fantasiosamente. Io sono assolutamente incapace di scrivere una lettera, e lo sono soprattutto 
se con una lettera devo “comunicare” concretamente.  E qui, come fare entrare, e subito, il  mio 
nome; oppure, per esempio, il colore del pullover che indossavo quel giorno, e, insomma il senso di 
un epistolario caduto e la mania di
gerarchia e di aristocrazia che mi prende quando si tratta di “parlarne”, “spiegarne”, di un gesto che 
è profondo e leggero troppo per non sfuggire ad una qual si sia esibizione.
Insomma ho covato una “dedica” lungo cinque anni; già, perché fu nell’85 che la conobbi e che 
quella che era stata la predilezione per un poeta s'inverò in un pensiero amoroso e riverente per un 
uomo. Sentii come un richiamo strano una parentela iniziale una “con esistenza” di destini  ed una 
“elezione” radicale.
Anche lei mi guardò spostando appena il Corriere della Sera ed io fui troppo certa che in quello 
esercitò una comprensione e forse una condivisione di tale “affatata” circostanza. E infatti dopo 
poco lei mi chiamò in corridoio e lì parlammo, attimi, in piedi, come ladri, soli.
Esco da due anni infernali in cui sono stata affetta da una malattia alla tiroide che mi ha portato crisi 
di nervi e che mi ha bloccata su tutti i fronti. Ora riprendo a studiare, a scrivere non ancora, a vivere 
ed a fuggire da questa maledetta città per ritornarvi tuttavia; riprendo riprendo ma non riprendo 
tutto, forse. Oggi ho 22 anni ed ho concluso le prime 22 pagine del mio personale dizionario. Le 
sono destinate. “Bello ventiduenne / come aveva predetto il suo tetrattico”, Majakovskij si mise a 
dormire “a piene gambe a pieni malleoli” (Blok). Ma questa è superstizione.
Le invio il mio “Inferno minore”, le chiedo di leggerlo; non le piacerà, lo indovino, per il tipo di 
scrittura (specialmente non le piacerà la I sezione “il Matto”), epperò non mi biasimi per averglielo 
dedicato,  non se ne offenda. Un’intitolazione collega congiunge individua un maestro,  e questo 
potrebbe infastidirla; ma d’altra parte -il mio inferno essendo perlappunto “minore”- io non sarò 
famosa: quella dedica rimarrà familiare, un
segno di affetto, un debito
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