Lecce, 15.10.'88

Caro Professore,

minuscole distanze esistono capaci di un’invadenza insostenibile che non sai piu dove far entrare (o
interrogare come) un nome caro una smania un tic di dire di spiare la precisione di una presa come
col tocco snida cose e quanta tovaglia si stendeva cosi da commuovere come portava bicchieri e
bottiglie e polpastrelli che non dicevo della voglia di maestri di una mania di nobilta e di gerarchia
se mi prendeva quando tutto di Lei gli atti le parole si spiegavano in una incredibile continuita di
segno; forse c’¢ della letteratura in quel bisogno e in questo modo di vederLa come il maestro
cercato e scoperto anzi ¢ letteratura senz’altro e va benissimo e io La penso come I’Epstein di
Atlante Occidentale di Del Giudice e a proposito le chiedo di leggere o di rileggere il libro perché si
Lei somiglia proprio a Epstein. ecco perché ora vorrei spiegarLe un po’ mentre cerco di spiegare a
me stessa ora che sto sperimentando 1’ansia la fatica le inquietudini ma anche quella specie
irripetibile di piacere senza requie che ti prendono quando dici porca eva qui cambia tutto devo dire
altre cose soprattutto devo dire e il modo che ho tenuto finora a dire non serve affatto. in tutto
questo c’entra la memoria e napoli che della mia memoria ¢ stata la maniera importante la “misura”
e della sua orbita etica e, in una implicazione certa, di quella della mia scrittura.

napoli era lontana pure mi suicidavo nei suoi LUOGHI e il verso ne ebbe un’agonia ché lo
commuovesse come tutto si mutava e come una voce chiamava che sbocciava contorno con
contorno, e perché, ancora, con la mia morte e per quella del verso, la distanza specialmente
cessasse; e 1’agonia alla scrittura dava peso che ¢ “ombra” e infatti la citta intera si sollevava a
segnarla a dito la scrittura era straniera, era senza memoria perché la sua memoria non conosceva
scarti, nel funzionamento dal meccanismo aberrante delle Forme e solo le Forme tenevano la
memoria e la scrittura, e la “finzione bruta” (quella che inerisce all’equivocita in re dell’esistente)
fu I’esito perniciosamente immorale di questo sacrificio consumato sull'altare della Voce. napoli
I’ebbi strana ed il porto e le sbronze testuali (se al periodo capitavano cose strette e altissime) ed un
naso cosi in disordine ebbe la sposa a guardarla dalla giostra ed ancora ebbe un lutto nella forma se
d’attorno tanto s’agitavano i colori cosi Bianca fu lenta fu violenta non proprio fu un corpo
piuttosto fu un’antiforma: cosi per le luci s’era formato un Castello a guardare napoli dall’alto e fu
il primo nome che per lei si finse, che mi confuse... era una visione ma era una falsa demenza come
quando un pensiero piccolo piccolo, un pensiero senza centimetro si porta col naso per aria sotto un
trionfo barocco e si fa altissimo ma quello ¢ un pensiero animale...

ed ¢ un pensiero maniaco se lo porta la scala che porta a spiare e i neri nei dadi si fanno profondi la
scala diventa rotonda, discanta

fu cosi che per I'ultimo lutto alla sposa diedi 1 modi perfetti del Poeta ed il soffitto della catastrofe
dove tutto si compone dentro distanze forsennate che si cominciano con I’ala di Gabriele che batte
I’esatto corteo di apokolokyntosis a parabola e dalla cornice ancora s’attende il sorgere d’un seno
enorme sole. anche questo si segna ai soffitti se sonno o danza non li disfanno.

I’assenza possiede soste tanta aria ed un preciso consumo di fughe ma se nella poesia ¢ necessaria
la dizione della forma sperimentata un tempo e ormai vacante perd la scrittura vi si esercita come
un modo alternativo di cessazione dell’io perfezionandosi sull’assolutamente falso (cid che -
insegna Dante - ¢ chiamato a sostituire I’assolutamente dimenticato). Questa ¢ la funzione (e la
“finzione”) nobilissima della memoria, il reale esce fortemente lavorato, “circulato”, da una simile
operazione di messa in cosmo, pure, nella sua nuova coerenza, la Figura ¢ capace di conservare e di
preservare dell’antica Storia almeno qualcuna delle direzioni € molte molte evasioni. € cosi che la
memoria si fa Mente (per dire giocando: se ¢ capace di mentire tout court).

questo dico nel poemetto che le invio, dicendo degli scambi Carta-Carta finché il Matto solo rimane
sul tappeto allora che I’inferno delle interrogazioni si € consumato e allora solo puo iniziarsi la
scrittura il romanzo, ma altrove, lontano dal luogo che la feneva orrendamente come le zingare
legano la fortuna che ti collassa tutta in un sacchetto rosso; come nella Torre (il Castello per



sineddoche) dell’excessus avvengono i lutti strabilianti della mente - ma la vita ¢ estranea a quella
forma cresciuta senza gradi o atti O noi alla vita non un solo getto di memoria...).

lontano da Sanfelice delle scale devo fingermi cose che crescono e muoiono lontano da napoli
I’unica maniera possibile per bloccarla perché mi muoia per raccontarla I’unico possibile suicidio si
celebra nella distanza; le daro un ricino ed al ricino apici e animali che ne spuntino I’ombra in una
sola ora... cosi Dio apprese a Giona la distruzione

con affetto sua

Claudia



