
Lecce, 15.10.'88
Caro Professore,
minuscole distanze esistono capaci di un’invadenza insostenibile che non sai più dove far entrare (o 
interrogare come) un nome caro una smania un tic di dire di spiare la precisione di una presa come 
col tocco snida cose e quanta tovaglia si stendeva così da commuovere come portava bicchieri e 
bottiglie e polpastrelli che non dicevo della voglia di maestri di una mania di nobiltà e di gerarchia 
se mi prendeva quando tutto di Lei gli atti le parole si spiegavano in una incredibile continuità di 
segno; forse c’è della letteratura in quel bisogno e in questo modo di vederLa come il maestro 
cercato e scoperto anzi è letteratura senz’altro e va benissimo e io La penso come l’Epstein di 
Atlante Occidentale di Del Giudice e a proposito le chiedo di leggere o di rileggere il libro perché sì 
Lei somiglia proprio a Epstein. ecco perché ora vorrei spiegarLe un po’ mentre cerco di spiegare a 
me  stessa  ora  che  sto  sperimentando  l’ansia  la  fatica  le  inquietudini  ma  anche  quella  specie 
irripetibile di piacere senza requie che ti prendono quando dici porca eva qui cambia tutto devo dire 
altre cose soprattutto devo dire e il  modo che ho tenuto finora a dire non serve affatto. in tutto 
questo c’entra la memoria e napoli che della mia memoria è stata la maniera importante la “misura” 
e della sua orbita etica e, in una implicazione certa, di quella della mia scrittura.
napoli  era  lontana  pure  mi  suicidavo  nei  suoi  LUOGHI  e  il  verso  ne  ebbe  un’agonia  ché  lo 
commuovesse  come  tutto  si  mutava  e  come  una  voce  chiamava  che  sbocciava  contorno  con 
contorno,  e  perché,  ancora,  con  la  mia  morte  e  per  quella  del  verso,  la  distanza  specialmente 
cessasse; e l’agonia alla scrittura dava peso che è “ombra” e infatti la città intera si sollevava a 
segnarla a dito la scrittura era straniera, era senza memoria perché la sua memoria non conosceva 
scarti,  nel  funzionamento  dal  meccanismo  aberrante  delle  Forme  e  solo  le  Forme  tenevano  la 
memoria e la scrittura, e la “finzione bruta” (quella che inerisce all’equivocità in re dell’esistente) 
fu l’esito perniciosamente immorale di questo sacrificio consumato sull'altare della Voce. napoli 
l’ebbi strana ed il porto e le sbronze testuali (se al periodo capitavano cose strette e altissime) ed un 
naso così in disordine ebbe la sposa a guardarla dalla giostra ed ancora ebbe un lutto nella forma se 
d’attorno  tanto  s’agitavano  i  colori  così  Bianca  fu  lenta  fu  violenta  non  proprio  fu  un  corpo 
piuttosto fu un’antiforma: così per le luci s’era formato un Castello a guardare napoli dall’alto e fu 
il primo nome che per lei si finse, che mi confuse... era una visione ma era una falsa demenza come 
quando un pensiero piccolo piccolo, un pensiero senza centimetro si porta col naso per aria sotto un 
trionfo barocco e si fa altissimo    ma quello è un pensiero animale...
 ed è un pensiero maniaco se lo porta la scala che porta a spiare e i neri nei dadi si fanno profondi la 
scala diventa rotonda, discanta
fu così che per l’ultimo lutto alla sposa diedi i modi perfetti del Poeta ed il soffitto della catastrofe 
dove tutto si compone dentro distanze forsennate che si  cominciano con l’ala di Gabriele che batte 
l’esatto corteo di apokolokýntosis a parabola e dalla cornice ancora s’attende il sorgere d’un seno 
enorme sole. anche questo si segna ai soffitti se sonno o danza non li disfanno.
l’assenza possiede soste tanta aria ed un preciso consumo di fughe ma se nella poesia è necessaria 
la dizione della forma sperimentata un tempo e ormai vacante però la scrittura vi si esercita come 
un  modo  alternativo  di  cessazione  dell’io  perfezionandosi  sull’assolutamente  falso  (ciò  che  - 
insegna Dante - è chiamato a sostituire l’assolutamente dimenticato). Questa è la funzione (e la 
“finzione”) nobilissima della memoria, il reale esce fortemente lavorato, “circulato”, da una simile 
operazione di messa in cosmo, pure, nella sua nuova coerenza, la Figura è capace di conservare e di 
preservare dell’antica Storia almeno qualcuna delle direzioni e molte molte evasioni. è così che la 
memoria si fa Mente (per dire giocando: se è capace di mentire tout court).
 
questo dico nel poemetto che le invio, dicendo degli scambi Carta-Carta finché il Matto solo rimane 
sul tappeto allora che l’inferno delle interrogazioni si è consumato e allora solo può iniziarsi la 
scrittura il  romanzo, ma altrove, lontano dal luogo che la  teneva  orrendamente come le zingare 
legano  la  fortuna  che  ti  collassa tutta  in  un sacchetto  rosso;  come nella  Torre  (il  Castello  per 



sineddoche) dell’excessus avvengono i lutti strabilianti della mente - ma la vita è estranea a quella 
forma cresciuta senza gradi o atti O noi alla vita non un solo getto di memoria...).

lontano da Sanfelice delle  scale devo fingermi cose che crescono e muoiono lontano da napoli 
l’unica maniera possibile per bloccarla perché mi muoia per raccontarla l’unico possibile suicidio si 
celebra nella distanza; le darò un ricino ed al ricino apici  e animali che ne spuntino l’ombra in una 
sola ora... così Dio apprese a Giona la distruzione
                                                                                                                                con affetto sua 
                               
                                                                                                                                      Claudia


