Interiorita creativita solitudine: un profilo morale

Ricostruire l'intero da frammenti: il mondo, il cosmo che V'era in Claudia ed era
Claudia. Il cosmo ch'é ogni essere umano, anche il piut meschino e spregiato, e
spregevole. Ma proprio per Claudia la parola cosmo, ordine-bellezza, piuttosto che
mondo, il suo corrispondente latino, che passa attraverso la tradizione cristiana
occidentale, e giunge a noi come regno del disordine e del male.

Cosmo, dunque, ordine e bellezza, questo il ricordo che sta nell'animo e oggi rivive
tra noi; pur introflettendosi nel disordine cui nessun essere umano puo sfuggire, e che pure
in Claudia era presente e sordamente operava e cresceva, sino a portarla alla tragedia. Il
gesto tragico. E gli anni di sofferenza che lo precedettero. Quel disordine che trafigge il
nostro animo e lo fa sanguinare; che oggi ci fa piangere; oggi e sempre finora, da quel
mattino di domenica in cui ci ha lasciato. Pianto interiore che sgorga sempre
dolorosamente nell'animo, pur non vedendosi, pur quando ridiamo e giochiamo.

E perd noi crediamo che quel cosmo sia rimasto intatto, I'ordine-bellezza del suo

animo, del suo essere (non sempre del suo volto che i farmaci avevano alquanto

gonfiato), che da lei s'irradiava, ci affascinava.

Ricostruirlo da frammenti: incontri e colloqui, i momenti pit ampi, colloqui telefonici,
interventi nella discussione del Laboratorio di poesia. La poesia, frammento piu alto
tenore, ma trasfigurato, e obiettivato. Le recitazioni, coi loro toni singolarissimi. Il volto
il gesto il portamento.

Ricostruirlo. Impresa incerta, minacciata dal rischio, dal naufragio, del resto

scontato. Cui mi accingo.

L'abito era il nero. Non ho mai visto Claudia altro che in nero; tranne la sera in cui
la conobbi e portava un cappello rosso a tesa; si preparava allora uno spettacolo di
poesia, era il dicembre dell'85 e Claudia aveva diciott'anni, poi ch'era nata nel '67. Il nero
era gia allora gran moda tra le ragazze, e lo & ancora. Ma credo che in Claudia, nel suo
perdurare, nella sua insistenza, nella preferenza per le gonne lunghe esprimesse una
serieta interiore, una volonta d'essere piu che d'apparire, volonta d'interiorita, di beni e
valori interiori. Cosi come i suoi capelli mai espansi, sempre tagliati corti all'androgina.

Percio anche il volto era composto, cosi come il tratto, il portamento; piu
portata al sorriso che non al riso.

Questi beni e valori interiori erano l'intelligenza limpida, acuta, penetrante; i suoi
interventi nella discussione sempre originali, forti, vivi. L'intelligenza. L'amore del sapere,
quindi la cultura, la sua assimilazione, la vastita del sapere pur nella giovinezza e
acerbita degli anni. La creativita, che risplendeva sempre nella sua parola, nel suo
riplasmare le idee e le cose. La poesia come vocazione e impegno creativo, come forma
espressiva profondamente sentita e intensamente elaborata; come forma elettiva del suo
dire e fare. La poesia, una delle forme piu alte della creativita e prassi umana; per
lintensificazione di senso che vi si compie, nell'arditezza della metafora, del simbolo, nel
ritmo e nella musicalita che la pervade.

Essere naturalmente poeta
naturale connaturale capacita espressiva
bisogno connaturato.

La recitazione. Particolarissima, nella conduzione della voce, nei toni spesso
altissimi, nell'intensita di vibrazione. Diversa dal recitare anche dei grandi maestri che
leggono poesia, Gassman, Carmelo Bene. Diversa, personale, inimitabile.

Tante volte
le dissi perché non fai teatro? perché non t'iscrivi all'’Accademia d'arte drammatica? non
vai a trovare uno di quei maestri che tengono scuola? tu di scuola non hai bisogno, mail
maestro ti aiuterebbe comunque a entrare nel teatro; sia pure in quel teatro classico e
d'alto tenore che sembra essere a te piu consono; non la commedia borghese.

Negli spettacoli di poesia I'abbiamo sentita tante volte, ogni volta con stupore e
ammirazione.

Un tentativo I'aveva fatto. Marcello Primiceri I'aveva invitata nel gruppo teatrale
"Astragali" ch'egli aveva fondato e diretto con grande sapienza e grandi obiettivi. Ma mori



poco dopo in un incidente, e Claudia non poté restare.

Della sua poesia parlano in queste pagine Donato Valli e Walter Vergallo; del
poemetto Inferno minore che apre queste pagine. In cui sentiva di aver compiuto un salto
di qualita, come dice in una lettera: "Sto sperimentando I'ansia la fatica le inquietudini ma
anche quella specie irripetibile di piacere senza requie che ti prendono quando dici porca
éva qui cambia tutto devo dire altre cose soprattutto devo dire e il modo che ho tenuto
finora a dire non serve affatto” (Lett. del 15/10/1988). Poi I'ultimo poemetto che ci ha
lasciato, le pagine del travaso, scritto in una lucida esaltazione che nel testo si purifica
appieno.

L'abito nero, dicevo. L'interiorita, i beni e valori interiori. L'abito nero come segno di
un'interiorita che non si diffonde e disperde, ma si concentra nel profondo di sé,
nell'abisso in cui s'inabissa I'essere.

In questo abisso luminoso Claudia sembra concentrata. Forse si puo parlare
d'introversione. Nei colloqui che con una certa frequenza s'intessevano non si
raggiungeva, non si toccava se non di passaggio il nocciolo interiore. Si parlava, € vero,
soprattutto di poesia e discorso poetico; si parlava anche d'esistenza. Ma non si toccava
mai il nocciolo duro in cui stavano racchiusi i conflitti che tormentavano il suo vivere, i
dubbi che lo paralizzavano. Alcune radici le avevo subito intuite, ma dovevo rispettare il
suo riserbo. Anche se lei aveva individuato un maestro, come dice in quella sua lettera:
"Quando tutto di Lei gli atti le parole si spiegavano in una incredibile continuita di segno;
forse c'é della letteratura in quel bisogno e in questo modo di vederLa come il maestro
cercato e scoperto". Ma il maestro scelse la discrezione, rispetto il riserbo; e forse sbaglio,
forse ora non gli resta se non piangere I'errore.

Solitudine. Ogni essere umano € solo, ognuno di noi, perché nessuno pud
penetrare nell'interno, nell'intimo dell'essere e dell'anima e della mente e del cuore. Ogni
altro essere umano si conosce solo dall'esterno, anche quelli che piu ci sono vicini, che
piu ci amano, che pit amiamo. Solo dall'esterno. Soltanto Dio sta nell'intimo del nostro
essere, "intimior intimo meo", piu intimo di cid che in me c'é d'intimo, dice Agostino, che
forse pit di ogni altro ha sentito e vissuto l'interiorita cristiana.

Forse non si erra se si dice che Claudia ha vissuto la solitudine, ha vissuto di
solitudine, era una solitaria. Perché raccolta nella sua interiorita, introversa in tal senso.
Perché era una diversa. Questa parola € propria del nostro tempo e tutti la possiamo
comprendere. Il diverso. La sua intelligenza, la sua serietd, il suo interesse per i valori alti
la rendevano forse una compagna e un‘amica difficile. Percid non aveva amiche,
soprattutto non aveva amiche stabili consistenti sicure. Percio, forse, anche i suoi amori
non duravano, i suoi ragazzi improvvisamente la lasciavano, la tradivano in tal senso. Un
rapporto di amore ¢ biunivoco, lo € nel modo piu profondo, teso all'assimilazione
dell'essere; non pud esser rotto unilateralmente, non si ha diritto, nessuno ha il diritto di
farlo, i ragazzi che scompaiono, che piantano la ragazza con una telefonata; le ragazze
che scompaiono allo stesso modo; no. Solo discorrendo, discutendo insieme, nel comune
dolore di lasciarsi; se veramente si € amato, se non si € giocato.

La fede la ritrovd negli anni della sofferenza estrema, gli anni che seguono la morte
pro-natura del padre, la rottura di quel legame singolarissimo fortissimo di figlia unica e
immensamente amata; quel nodo edipico cosi stretto da non accettare la perdita, da
coinvolgervi I'esistenza. Ritrovo la fede in quel Dio che trascende la morte, quel Padre
che non viene né pud mai venir meno; nel quale poteva reincontrare suo padre. Fu la fede
a salvarla. Quel sabato pomeriggio, tornata dalla comunita di Alessano, partecipo
all'eucaristia nella chiesa di San Lazzaro e si comunico. Poi attese la sera, la notte.
L'attese nell'attesa del Padre e del padre. Non si getto dall'alto verso quella terra che
tanto dolore le aveva provocato nella sua pur giovane vita. Si lancio verso l'alto, a
ricongiungersi con quel Padre celeste che aveva reimparato ad amare, con quel padre
terreno e celeste che amava tanto. Il corpo non la sostenne e cadde. Ma I'anima ritrovo
quel duplice e tanto sospirato e sofferto amore.

Cosi noi pensiamo, crediamo. Un pensiero, una fede salda.



